Ольга родилась в 1891 году в украинском городе Нежине в семье полковника русской императорской армии. Она пошла в балет, несмотря на запрет родителей. К ней доброжелательно относился Дягилев, который любил, чтобы в его труппе были девушки из «хороших семей». Внешность Ольга имела приятную, черты правильные, хотя, судя по фотографиям, настоящей красавицей не была. Но – отличалась прекрасными манерами и особым русским «шармом», всегда ценившимся в Европе.

Серж Дягилев, привлекая к работе над балетами самые громкие имена, пригласил знаменитого художника Пикассо оформить одну из своих постановок. Как же случилось, недоумевали друзья художника, что он влюбился в балерину, которая, по их мнению, во всех отношениях являлась личностью непримечательной?

Пикассо, пользовавшемуся в Париже шумной и скандальной известностью, было тогда тридцать шесть лет. Возможно, что пресыщенному в любви и не слишком разборчивому в связях живописцу ординарность Ольги и казалась экзотикой? Впрочем, он находился как раз в «русском периоде», когда ему нравилось все русское. Немудрено, что в подобные пристрастия хорошо «вписывалась» и русская балерина. «Осторожно, – предупреждал с усмешкой Дягилев, – на русских девушках надо жениться». «Вы шутите!» – отвечал художник, который считал, что останется хозяином в любой ситуации.

Впрочем, балерина не спешила отвечать на его бурные чувства, хотя Пикассо ей нравился. Женщин в нем привлекали особый магнетизм, внутренний огонь, взгляд черных глаз, словно бы «заряженных электричеством». К тому же Ольга прекрасно понимала, что карьеру в балете ей уже не сделать, надо думать об устройстве семейного очага. «Может ли художник быть человеком серьезным?» – допытывалась у Дягилева ее мать. «Не менее серьезным, чем балерина», – отшучивался тот.

В мае 1917-го в парижском театре «Шатле» состоялась премьера балета «Парад», оформленного Пикассо. Постановка успеха не имела. Дурной прием зрителей ничуть не смутил Дягилева, и он повез «Парад» в Мадрид и Барселону. Туда же последовал и влюбленный художник. В то время он много рисовал Ольгу, причем в манере сугубо реалистической – на этом настаивала сама балерина, не любившая непонятные ей эксперименты в живописи. «Я хочу, – говорила она, – узнавать свое лицо».
В Барселоне Пикассо познакомил Ольгу с будущей свекровью. Она тепло приняла девушку, ходила на спектакли с ее участием, но однажды предупредила: «С моим сыном, который создан только для самого себя и ни для кого другого, не может быть счастлива ни одна женщина».

Когда «Русский балет» отправился в Латинскую Америку, Ольга решила остаться – она сделала выбор между трудной жизнью рядовой танцовщицы и браком со знаменитым и преуспевающим живописцем. «Его понимание русского характера стало еще тоньше, когда он женился на одной из артисток нашей труппы, – писала Тамара Карсавина. – Ольга дебютировала у нас как довольно способная любительница, но под руководством Чекетти в ней развилось подлинное дарование, и ее учитель очень сердился, когда она бросила сцену».

Во Франции влюбленные поселились в маленьком доме в парижском пригороде Монруж – со служанкой, собаками и птицами. Художник продолжал много работать, обычно по ночам. Именно в Монруже написал Пикассо знаменитый «Портрет Ольги в кресле». Сравнивая его с фотографией, сделанной в момент позирования, нетрудно заметить, что художник несколько приукрасил ее черты.

Многие друзья отговаривали Пикассо от брака с Ольгой, считая, что он будет неудачным. Художник не внял их советам. 12 июля 1918 года в мэрии одного из парижских округов прошла церемония бракосочетания Пабло Пикассо и Ольги Хохловой. Оттуда они отправились в русский собор Александра Невского, где состоялось венчание. Среди гостей и свидетелей находились Дягилев, Аполлинер, Кокто, Матисс.

Художник был убежден, что женится на всю жизнь, поэтому в брачный контракт вошел следующий пункт: все имущество супругов – общее. В случае развода это подразумевало его раздел поровну, включая все картины.

Ольга без всякого сожаления превратилась в «мадам Пикассо»… Мэтр живописи не имел ничего против того, чтобы она покупала себе дорогие наряды, но сам предпочитал ходить в одном и том же костюме. Деньги он тратил на приобретение каких-либо экзотических вещей и щедро помогал неимущим собратьям. Его жена, напротив, стремилась к жизни светской. Ей нравились обеды в дорогих ресторанах, приемы, балы, устраиваемые парижской знатью. Ольге даже удалось на какое-то время отдалить от художника его богемных друзей. Вместе с молодой женой он повсюду оказывался в центре внимания и постепенно втягивался в вихрь светской жизни. Он заказал себе множество костюмов, стал носить безупречный смокинг, золотые часы в кармашке жилета и не пропускал ни одного званого обеда.

Постепенно необузданная художественная натура Пикассо вошла в противоречие с той светско-снобистской жизнью, которую его вынуждали вести. С одной стороны, он хотел иметь семью и любил жену, а с другой – назревал-таки конфликт с Ольгой. Ведь художник стремился остаться, как и прежде, полностью свободным и был готов во имя этого пожертвовать всем остальным.

4 февраля 1921 года у четы Пикассо родился сын Пауло (Поль). Так знаменитый художник в свои сорок лет впервые стал отцом… Это событие взволновало его и наполнило гордостью. На многочисленных полотнах и рисунках того периода появились образы счастливой матери и младенца.

Ольга относилась к ребенку почти с болезненной страстью и обожанием. Она надеялась, что рождение сына укрепит их семью, в основании которой появились первые трещины. Молодая женщина чувствовала, как ее муж постепенно возвращается в свой внутренний мир, мир искусства, куда она не имела доступа. Уставший от бессмысленной светской жизни, он замкнулся в себе и словно отгородился от жены невидимой стеной. К тому же у нее не сложились отношения с большинством друзей Пикассо, кроме Аполлинера, да и тот скончался в ноябре 1918 года после тяжелого ранения на фронте…

В сущности, всю жизнь Пикассо главной его страстью было творчество. Он часто рассказывал о французском художнике-керамисте Бернаре де Палиси, жившем в XVI веке, который для поддержания огня в печи во время обжига бросал туда свою мебель. Пикассо очень любил эту историю и видел в ней настоящий пример «горения» во имя искусства. Сам он утверждал, что бросил бы в печь и жену, и детей, лишь бы не угас огонь.

Видя равнодушие со стороны мужа, Ольга теряла спокойствие, нервничала, пила кофе чашку за чашкой и вызывала раздражение Пикассо, желавшего освободиться от ее назойливой опеки. Художник с каждым днем все больше и больше тяготился узами брака с вечно недовольной толстушкой, в которую превращалась изящная когда-то женщина.

…В январе 1927 года на улице, в толпе, выходящей из метро, Пикассо увидел красивую девушку с серо-голубыми глазами. «Он схватил меня за руку и сказал: «Я Пикассо! Вы и я вместе совершим великие вещи», – вспоминала впоследствии Мари Терез Вальтер. Ей было тогда семнадцать лет. Она ничего не знала ни об искусстве, ни о Пикассо.
«Каждый раз, когда я меняю женщину, – говорил Пикассо, – я должен сжечь ту, что была последней. Таким образом я от них избавляюсь. Они уже не будут находиться вокруг меня и усложнять мне жизнь. Это, возможно, еще и вернет мою молодость. Убивая женщину, уничтожают прошлое, которое она собой олицетворяет».

Ненависть к Ольге стала воплощаться в живописи. В серии картин, посвященных корриде, она изображалась в виде лошади или старой мегеры. Объясняя впоследствии причины их разрыва, художник сказал: «Она слишком много от меня хотела… Это был наихудший период в моей жизни».

В 1935 году у его любовницы и натурщицы Мари Терез родилась дочь Майя, после чего отношения родителей как-то сразу сошли на нет. Да и внимание Пикассо уже привлекла новая модель – художница и фотограф Дора Маар, с которой он познакомился в кафе… Их связь длилась до 1946 года. Наверное, и впрямь «малыш Пикассо» (его рост чуть-чуть превышал 1 м 60 см) обладал какой-то магнетической притягательностью для женщин всех возрастов!

Тем не менее он не желал развода, в результате которого потерял бы половину своего состояния, в том числе картин. Первой не выдержала Ольга. Она не смогла больше выносить ни ненависти мужа, ни присутствия бесконечных соперниц. После очередной, особо тягостной семейной сцены в июле 1935 года она вместе с сыном покинула дом. Вскоре с помощью адвокатов было поделено имущество, но с юридической точки зрения развода так и не произошло, и Ольга официально до самой своей кончины оставалась женой Пикассо…

В 1943-м Пикассо познакомился с художницей Франсуазой Жило, которой шел двадцать первый год. На какой-то период она стала его новой музой. Это был очередной удар для Ольги – она продолжала ревновать бывшего мужа ко всем его новым связям, писала ему гневные записки на смеси испанского, французского и русского. Обычно она прикладывала к посланиям портреты Рембрандта или Бетховена и объявляла ему, что он никогда не станет таким же великим.

Летом Ольга отправлялась в средиземноморский городок Гольф Жуан, где жили Пикассо и Франсуаза с их сыном Клодом, и буквально преследовала по пятам молодую женщину. Та молча переносила оскорбления, а порой и удары, ибо понимала, что Ольга страдает от одиночества и отчаяния.

В середине 1950-х Ольга Хохлова часто навещала внуков. Она «часто рассказывала… сказки на красивом и мелодичном русском языке, – вспоминала внучка. – …и никогда мы от нее не слышали дурного слова о Пикассо, бросившем ее на произвол судьбы».

Ольга скончалась после долгой и мучительной болезни в феврале 1955 года. Художник не приехал на похороны. Он пережил первую жену на восемнадцать лет…